这个夏天，大半的快乐是那些“话痨”们给的！以脱口秀为代表的语言类综艺又将一批“嘴替”送到了我们身边。线上热梗不断，线下一票难求，若没有TA们的能说会道，哪来我们的生活解药？说到这，不由得想到一个非严肃问题：在没麦克风、没短视频、没热搜的古代，那些天生表达欲爆棚的“话痨”祖先们，该怎么释放技能？

赶快打开正史野史杂史稗史翻一翻，哦，是我多虑了！从大秦喜剧人到盛唐佛系主播，从汴梁评书一哥到明清茶馆段子手，古代“梗王”们，早就把“说话”玩成了先锋艺术。

司马迁在《史记》中专门著有“滑稽列传”，用来记录那些“谈言微中，亦可以解纷”的话痨，哦，不，是俳优们。能让《史记》立传留名，说明早在先秦时代，话痨们就已经找到了自己的职业舒适区。

俳优，是专为宫廷服务的艺人，他们最大的特点是——有事不直说，就是“阴阳”你！表面是给君王演喜剧讲笑话的，实际上全是观点输出，堪称古代版的“脱口秀刺客”，也因此诞生了一个专业名词——“优谏”，就是拿着“俳优”的工资，干着“谏官”的活儿。

“优谏”最经典的案例就是“优孟衣冠”。优孟看到已故相国的孙子穷到吃土，仗义出手。他直接cosplay相国，在楚庄王面前一顿演，看得庄王破了防：“别演了！我打钱！”，抚恤款到账！这操作，放在今天就是“模仿秀+柔性劝捐”，属实拿捏了“劝人向善”的精髓。

今有春晚，汉有百戏。所谓“百戏”就是一台“大型综艺晚会”，杂技、舞蹈、魔术啥都有，自然也包含了“俳优谐戏”，可见汉朝的时候，导演就明白了一个道理：啥晚会也少不了语言类节目。

上了点年纪的人应该对“说唱俑”的形象不陌生，它正是经典通俗文学读物《故事会》的logo。咳咳，不知道不要紧，因为更上了点年纪（大概一千八百多年吧）的朋友，甚至有可能见过它的原型，就在某场东汉时期“百戏”表演中的说唱环节。这老哥要是穿越到现在，绝对可以成为直播界的顶流，直播间标题——“我的汉代说唱日常”。

如果说，先秦时代，俳优还是宫廷VIP专享，那么到了汉代，就直接开启了全民喜剧时代。市集中央，人人可观，才是真·市井烟火气。

唐代的“话痨们”，已经不满足于鲜花和掌声，TA们开辟了最早的“知识付费”赛道——变文。

所谓“变文”表演，就僧侣把佛经改编成“有声故事”，用更通俗的大白话（散文）和有韵律的演唱（韵文），传播佛法。大概的形式就是：挂起一张主题图画，讲一段故事，唱一段小调，再翻下一张图画……怎么样，听完了您不得布施布施？

最开始的“变文”表演还是佛经故事为主，比如《目连救母》，相当于“百家讲坛”；后来就扩大到了历史故事和民间传说，比如《伍子胥》和《孟姜女》，相当于“XX讲故事”。到了中晚唐时期，除了僧侣还出现了专业的民间说唱艺人，让“大唐播客平台”异常繁荣。

你以为他们在讲经？不，他们搞的是沉浸式ASMR剧情体验！不搞会员制，不搞付费订阅，全靠内容和质量圈粉！对唐代播客“变文”感兴趣的朋友，不妨了解一下《敦煌变文选注》。厚厚两大本，故事很多很好，看完之后，你就会发现……确实没有听播客来的轻松。

宋朝取消了宵禁，夜市支棱起来了，娱乐产业空前内卷！“话痨们”要想稳定客户群体，就不能再四处打游击，于是线下旗舰店陆续开了起来。“勾栏瓦舍”听说过吧？别想歪了，人家可是正规的文娱场所，相当于集剧场、酒吧、夜市于一体的休闲综合体，这里也是大宋“话痨们”的快乐老家——古代版Livehouse+脱口秀俱乐部。

要说此时最火的“语言艺术”当属“说话四家”。没错，就是这么直白，表演形式是“说话”，名称也叫“说话”，四大细分赛道（四家）分别是：小说、说经、讲史、合声。小说，就是短篇故事，古代版“十分钟看完一部电影”；说经，宗教脱口秀；讲史，长篇历史小说，在线更新；合声，即兴喜剧，妥妥开放麦。“说话四家”，有长有短，有正有奇，任君选择。

陆游有首诗写道“斜阳古道赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。”讲的就是盲眼艺人在村里开专场，讲的就是《琵琶记》的前身《赵贞女蔡二郎》。好玩的是，在《赵贞女蔡二郎》中，男主蔡伯喈是妥妥的渣男反派，到了《琵琶记》就成了不忘糟糠的大暖男，可见：惹谁也不能惹“话痨”啊，否则指不定怎么编排你呢！

别以为元代只有杂剧能打，它也有属于自己时代的“声音NFT”——诸宫调。“话痨们”不唱大戏，不演折子，专注搞说唱！一个人、一套乐器，把诸多种宫调（不同曲牌）串在一起，连说带唱表演完整的长篇故事。亲，您关注的说唱主播已上线！可点播的“热门专辑”包括《西厢记诸宫调》、《刘知远诸宫调》……

董解元的《西厢记诸宫调》，可是比王实甫的《西厢记》更早的“张生与崔莺莺”同人剧。一场由单人演绎完成的“独角音乐剧”，足以让台下的观众嗑生嗑死、如痴如醉。这业务能力，放今天就是B站剪辑大师+喜马拉雅顶流主播的合体！实力Rapper们，用一部部“连载广播剧”，收录元代“emo云歌单”，拿捏着听众情绪，为动荡的年代带来些许慰藉。

当然，艺术并不是谁都能玩的，毕竟还得生活，于是一些“话痨”转而挑起担子，当上“货郎儿”，不是普通的“货郎儿”而是有前缀的“转调货郎儿”。他们没有beat就敲木板，没有混响纯靠肉嗓，把叫卖变成街头艺术，把故事唱得荡气回肠，没错，他们就是——喊、麦、始、祖！

明清时期，是一场“话痨们”的世纪battle！南有评弹，北有相声，如同豆腐脑的咸甜之争，文无第一，武无第二，唯有艺术百花齐放。

南方队派出代表——苏州评弹。吴侬软语+琵琶BGM，句句温柔刀、刀刀戳人心，堪称“古代ASMR”。北方队的代表相声，则是吸收历代搞笑男的实践经验，于清代秀场正式出道，成团slogan为“说学逗唱”。时至今日，两队的代表数量依然在不断增加，时尚与网络元素不断加入，各自的拥趸还在用遥控器和上座率持续投票，最终结果并不重要，保持微笑唯君所愿。

重点提一下古代的“梗文化”，别以为“梗”这东西是新鲜产物，早就是清代“话痨们”玩剩下的了，君不见当时的梗界宝典——《笑林广记》乎？这本古代梗百科大全，收录了众多冷笑话和谐音梗，老祖宗玩梗，真的没在客气。就连呆霸王薛蟠都能整出一句“女儿喜，洞房花烛朝慵起。”让宝玉众人惊呼“这句何其太韵？”行酒令都能改人设，说明什么？只要你不尬，尬的就是别人！

从俳优到脱口秀，从变文到播客，从瓦舍到短视频，变的只是“皮肤”，不变的是那颗想表达、想快乐、想共鸣的心。古代的“话痨”们，没有灯牌、没有弹幕、没有投票器，但有观察、有幽默、有勇气。他们是古早梗王、初代喜剧之神、语言艺术的复古派！

今人不见古时月，今月曾经照古人。下次看开放麦大笑出声的时候，别忘了，千百年前也有人曾在同样一片没有灯光的夜空下，击鼓说唱，赢得满堂喝彩。

樊振东收获德甲首胜

「活动」kumawubiaotitest

95.71MB

版本V3.59.38

下载APK 高速下载

下载裸体裸乳被🍑动漫安装你想要的应用更方便更快捷发现更多

51%好评(427人)

详细信息

软件大小: 36.605MB
最后更新: 2025/09/07 03:45:13
最新版本: V6.51.7
文件格式: apk
应用分类:ios-Android 丝袜老师让我❌了
使用语言: 中文
: 需要联网
系统要求: 5.172以上

应用介绍

一，weyvv5国产的suv视频，mb47cc
二，jiojio给你打枪最新版，成人码㊙️免费网站动漫
三，小舞揉搓❌难受❌3D动漫，宝宝好久没c你了🔞🔞视频
四，女性脱👙让你揉🐻网站，体育生白袜自慰出精🔞🈲网
五，原神18❌AV黄网站，白丝少萝疯狂❌自慰日本
六，羞羞的网站免费🆓女同姓恋国外,动漫男主把小困困放进困困网站，白色蕾丝短袜人妻-91Porn
七，动漫美女被❌吸乳奶视频
【联系我们】
客服热线：134-2881-646

加载更多

版本更新

V7.5.17

免费无遮挡🔞视频网站俄罗斯

美女被扒开腿坐做❌直播

🌿我～慢点～好爽好大视频

3.14MB

102好评

动漫❌❌爆乳❌❌3d扶她小舞
中国美女做浣肠㊙️网站

小🐤🐤伸入女人的🍑真人版

7.71MB

74好评

扒内裤㊙️无遮挡打屁股
动漫男男被❌吸乳视频

🔞无遮挡裸光屁股打屁屁软件

13.55MB

314好评

男男被x❌x到无套
国产八级黄片

欧美农村裸交A片

53.11MB

279好评

两男一女高黄H爽文
直男体育生打✈️GAY2024

男女👩搡╳╳╳电影

71.30MB

705好评

动漫女仆被❌羞羞嗯小说
男男被C🔞黄㊙️❌

二次元美女㊙️无遮挡胸

83.39MB

336好评

国产男女无套✅免费视频
18禁成人🍆🍑🔞男男

人与鲁❌毛免费

23.76MB

103好评

Sprunki🔞同人漫画网站
斗鱼米娜裸被❌视频观看

91在线精品㊙️一区二

50.45MB

928好评

㊙️羞羞免费网站入口
91♥️丨PORNY丨中文

高清🔞❌♋免费爱视频

83.45MB

568好评

羞羞漫画❌喷水漫画YY漫画破解
砂狼白子爆❌爆乳

小南被爆❌自慰流水无码

83.75MB

751好评

FreePorno💋👙中国
LOL祼体啪啪❌H免费观看

漫画18🈲

32.47MB

620好评

爱情岛❤️论坛
色多多视频app♥入口下载

uu儿童破解版

26.50MB

274好评

女人自慰疯狂喷水🔞网站
大胸女被c❎黄漫画动漫原神

在线成人🔞嗯嗯啊文字

65.50MB

741好评

JK搾精里バイト♥漫画
jizz人母

美女裸体羞羞❌免费软件天蝎

54.21MB

754好评

18🈲️🍑🍆漫画
巨乳❌扒衣❌扒开腿狂揉网站

澜被曜C到高潮

57.43MB

686好评

18🈲动漫免费
90老太婆一级特黄毛片

jiojio给你足智库在线观看

24.85MB

351好评

芙宁娜爆乳被❌🔞㊙视频
女人把㊙️扒开给男人爽的美片

✡️✡色✡️网✡️站高潮

13.96MB

318好评

又爽❌又黄❌免费捆绑视频
搡BBBB搡BBB搡视频一级.

小🐔🐔伸进🈲🔞🔞!

84.86MB

219好评

china小嫩苞vidos
爱丫爱丫兄妹在线影院电视剧丁香花

美女隐私㊙️黄www网站免

45.50MB

730好评

Fuqer100%VCD
💕国产又黄又爽又刺激的视频

打女仆白嫩㊙️屁股小说

10.86MB

186好评

扒开美女疯狂揉❌周也换脸
原神裸体调教㊙️网站荧散兵

老熟妇一69❌❌❌

44.44MB

368好评

做爰❌❌❌视频毛片下载裸体赌场
brazzers性丰满欧美婬妇

小舞被❌❌吸乳羞羞

91.11MB

201好评

18🈲白浆自慰
美女脆床❌️❌️被🌿网站

边添小泬边狠狠躁漫画的作者

30.31MB

907好评

老年人A片视频bb
申鹤被❌🐻黄漫扒衣服

打白嫩㊙️光屁屁视频日本

30.72MB

541好评

老肥婆性猛交❌XX❌
91丨国产丨白丝❤️播放

欧美⭕⭕⭕⭕XXX

29.09MB

126好评

国产婬妇❌❌❌......
成人啪啪动漫羞羞漫画网站缘之空

91成人🔞在线观看吃奶头

70.09MB

452好评

⭕⭕⭕⭕XXXX101
男人和女人干逼欧美 title="班长被❌到爽🔞无套" class="0v5366j9r7414 app-list-img" src="https://t11.baidu.com/it/u=1040017057,165456434&fm=30&app=106&f=JPEG?w=312&h=208&s=15B07D95426079116A1494FD03009032"">

一级全祼美图高清

男男十八禁啪啪网站

详情
纲手裸乳被爆❌白浆AGG title="男人的🍌伸到🍑里WWW沒有打马" class="0v5366j9r7414 app-list-img" src="https://t10.baidu.com/it/u=3070224572,165461829&fm=30&app=106&f=JPEG?w=312&h=208&s=C6000AAC4838BAC8463F54AC0300A00B"">

色情网站Abb

扒开美女狂揉❌桃花源漫画

详情
动漫男男被❌❌爆乳无尽 title="爱情岛论坛❤️成人" class="0v5366j9r7414 app-list-img" src="https://t12.baidu.com/it/u=1041590673,165100299&fm=30&app=106&f=JPEG?w=312&h=208&s=D7383EC642E1D8EA0A87937F0300C078"">

BRAZZERS18sex💋

男人扒开美女❌狂揉❌免费网站

详情